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ALBERTO CARRA 
E I MURI DELLA FOTOGRAFIA

La ragazza è  appoggiata uno sgabello 
contro una parete segnata da larghe 
pennellate e guarda in macchina, 
addosso un vestito panneggiato che 
dà l’asse della immagine cadendo 
parallelo alla gamba sinistra. La figura 
campeggia su un fondo bianco come se 
fosse su muro, la inquadra il truciolato 
di legno. Alberto Carra ha voluto 
proporre così una sua immagine, e ne 
propone altre, sopra tutto ritratti di 
giovani donne e alcune figure maschili, 
sempre stampate su un supporto reso 
sensibile dal nitrato d’argento che viene 
pennellato sulla superficie preparata 
sopra il gesso. Certo, in tanti hanno 
stampato, fin dalle origini, su ogni 
genere di supporto, bastava distendere 
la gelatina sensibile sul supporto,  
pietra, legno, metallo, parete. Ma allora 
dove sta la novità della  immagine di 
Carra? 



Per capire serve analizzare un 
piccolo gruppo di fotografie, lastrine 
del formato 9x12 che documentano 
una caccia nella tenuta dei principi 
Carrega, nei boschi a una dozzina di 
chilometri da Parma, Chi ha scattato le 
fotografie deve averlo fatto alla fine del 
XIX secolo, dato che la scatola delle 
lastre, molte di più di quelle esposte 
in mostra, reca la data del 1889, l’anno 
della esposizione di Parigi e della 
Tour Eiffel.  Ebbene ecco i cacciatori 
con giacca e pantaloni stretti dentro 
gli stivali, una signora, un cavaliere 
con la tuba; altre figure di borghesi le 
vediamo a destra con davanti a loro un 
cane; e ancora due cavalieri, uno in 
tuba, un altro con un cappello rigido. 



Due foto illustrano la storia: un mulo legato a un carretto, a destra un 
tronco al quale è appeso un animale, attorno figure in posa, a destra 
l’uomo col fucile, a sinistra un contadino con cappello, al fondo astanti. 
L’altra foto mostra un gruppo parallelo a chi guarda, contadini con 
cappello, due cani, al centro un grande cinghiale ucciso ma rizzato 
sulle zampe anteriori. Ecco, le immagini sono una storia, quella della 
contrapposizione delle due classi, principi e contadini. Lo si vede bene 

nella foto che mostra anche il narratore e insieme protagonista della 
storia, il fotografo che altri non è che il principe di Carrega, e poi un 
cavallo ripreso da dietro col cavaliere, altri cavalieri al fondo e in piedi 
battitori, contadini e a sinistra dame con gli immancabili appelli. Fin 
qui la storia, ma perché trascriverla su parete, perché trasformarne il 
linguaggio, farla diventare un testo di più lunga durata rispetto alle 
immagini fotografiche consuete? 



Carra la storia della battuta di caccia la ripensa e a queste foto aggiunge 
l’immagine del principe di Carrega che nella serie scattata da lui 
vediamo di schiena; è una foto che viene da altre fonti ma importante, è 
immagine che mostra il personaggio, lo trasforma da testimone indiretto 
in figura che dialoga con noi. Figure dunque di lunga durata come nella 
foto della Piazza di Sala del 22 febbraio 1895 con la neve scavata dalle 
ruote e le case al fondo. A Carra piacciono i paesaggi dal cielo alto e 

dal basso orizzonte, e ve ne sono in mostra diversi, quelli con le vedute 
dei templi in Sicilia, o anche quelle coi mulini a vento o quella con 
un bianco faro, tutte immagini che evocano la pittura di paesaggio del 
‘600, i dipinti dunque di Van Goyen e di Ruisdael. 
Carra dunque da una parte punta sul passato, dall’altra sul presente, 
da una parte muove da foto scattate cento e passa anni fa, dall’altra 
da foto scattate di recente, ma ogni immagine alla fine viene trascritta 



sull’intonaco, come un muro affrescato consunto dal tempo. Vi sono in 
mostra anche immagini del foro romano, alcune con tagli forti, con un 
primo piano di grane impatto, e c’è una foto slabbrata de “La bocca 
della verità” che diventa una sensuale forma avvolgente. Forse la 
ricerca di Carra punta a fare acquistare alle immagini una lunga durata 
staccandole dal contesto contemporaneo. Per questo il trattamento, 
stampa su intonaco, su gesso preparato con il nitrato d’argento, torna 

sia nelle immagini del passato riutilizzate che in quelle scattate dallo 
stesso Carra. 
È come se il fotografo volesse dirci che ogni immagine del passato, e ogni 
immagine del presente letta con adeguato distacco, è una immagine che 
vuole farci percepire la sua durata. Certo, la idea del muro, lo sgranarsi 
della fotografia, il supporto rigido, sono tutti elementi singolarmente 
efficaci ma il senso di queste immagini, riprese o scattate ex novo da 



Carra, sta proprio qui, nella volontà di considerare il presente come se 
fosse storia e di considerare il passato come presente. 
Insomma Carra, come del resto Pezzani, un fotografo che usa molto 
modificare il colore delle immagini coi viraggi, respinge la breve durata, 
lo scatto ripetitivo delle macchine digitali, sceglie la fotografia come 
un concentrato di memorie, densa di una esplicita fisicità: il gesso del 
supporto è come un intonaco, muro antico dei ricordi. 

D’altro canto il fascino dei muri nella storia della fotografia ha una lunga 
storia: i muri dunque di Cartier Bresson e quelli di Nino Migliori, tutti e 
due attenti alle radici della fotografia e insieme alle tracce sulle pareti 
di passaggi di persone, disegni, scritte, forme indefinite; Bresson, e poi 
Migliori, puntano sulle scritture trovate, la foto come evocazione quasi 
dadaista, mentre gli scatti di Carra puntano al passato per farci leggere 
il presente come storia, dalla lunga durata.



Dunque la campagna si sta perdendo, le case coloniche sono distrutte, 
i volti antichi non si trovano più, non camminano più per le piazze dei 
paesi. Adesso le macchine digitali ci lasciano scattare decine di foto 
nel tempo in cui, quando i Carrega cacciavano, si scattava su lastra 
sensibile una immagine sola, per giunta tenendo tutti fermi, in posa, al 
sole, perché altrimenti il nitrato d’argento non si impressionava. Carra 
sceglie di ottenere il distacco mentale, il senso di un tempo sospeso, 
usando il supporto come un muro, ma avrebbe potuto fare lo stesso 

usando legno o metallo. Pezzani, che evoca Stieglitz e il Pictorialism 
americano, sceglie la strada dei viraggi che, in alcuni casi, lo stesso 
Carra utilizza per segnare meglio la densità dell’immagine, non dunque, 
come fa Pezzani, per colorarla e renderla sottilmente ambigua.
Le parole di Carra che sono pubblicate qui accanto fanno comprendere 
meglio le ragioni delle sue scelte.

Arturo Carlo Quintavalle



AFFRESCHI FOTOGRAFICI.
SCOLPIRE CON LA LUCE

di Alberto Carra

La meraviglia per la fotografia ha avuto inizio negli anni sessanta quando 
avevo 15 anni, attrezzando una rudimentale camera oscura nella cantina di 
casa, imperava ancora il B/N e iniziava a diffondersi il colore.
Allora come oggi, il formarsi dell’immagine era sorprendente e somigliava 
tanto a una magia.
Una prima macchina fotografica e relativo ingranditore me l’avevano 
prestata alcuni amici, ma con il lavoro estivo a raccogliere pomodori potei 
acquistare una mia prima macchina fotografica usata, una Nikormat con 
ottica 50mm.



Una prima esperienza lavorativa in una fabbrica 
di mobili durata cinque anni, 
mi aveva convinto che fare l’impiegato non 
faceva per me.
Cosi a 25 anni, mi sono lanciato nella iniziativa 
privata avviando uno studio di fotografia 
assieme ad socio.
Le conoscenze conquistate in quel periodo 
rappresentano la mia università.
In modo del tutto autodidatta ho fatto esperienza 
di tutto il settore fotografico e di quello ad esso 
collegato.
Prima di tutto, il saper fissare con la luce 
un’immagine su pellicola, avere il controllo 
sulla quantità di luce e del metodo di sviluppo, 
per soddisfare la richiesta del grado di tonalità 
e di cromaticità dell’immagine.
Secondo passo, costruzione dell’immagine, 
come mezzo di  comunicazione con la capacità 
di documentare un fatto, oppure ricreare un 
ambiente facendo uso di un set scenografico.
Terzo passo, la veicolazione del messaggio, 
padronanza del mondo correlato alla pellicola, 
in altre parole la grafica e la cinematografia.
Ho realizzato pellicole in B/N e a colore in 
tutti i formati, ma è con il banco ottico che 
si raggiunge la completezza della tecnica di 
ripresa,  ricavandone le maggior soddisfazioni.



Ho finalizzato le pellicole rapportandomi con il mondo della stampa 
tipografica e serigrafia, realizzando libri, riviste, cataloghi, album, ecc.
Dopo sette anni di questa attività sono entrato al Centro Audiovisivi 
dell’Universita di Parma.
In questa sede mi sono occupato di regia e montaggio producendo video 
con immagini e sonoro analogiche, esclusivamente con sistema magnetico, 
realizzando materiale didattico, celebrazioni, documentazioni, collegamenti 
TV ecc.
Di mio in video non ho realizzato alcunché,  per avere qualità occorrevano 

infatti alti costi, d’altra parte era già noto che il sistema magnetico avrebbe 
subito il deteriorarsi del tempo, mentre la pellicola no.
Per la prima volta  ho detto grazie alla infermità subita in tenera età, 
ho terminato il mio rapporto con l’Università e sono andato in pensione 
cinquantenne.
Volendo terminare il percorso di una vita spesa per creare immagini, ho 
completato la mia conoscenza prendendo pieno controllo del sistema di 
elaborazione digitale dell’immagine e della produzione Video.
La maggior qualità e il drastico contenimento dei costi ha permesso al 



digitale di sostituire egregiamente sia la pellicola che il nastro magnetico.
Con il digitale si fanno tante foto e non rimani mai senza rullino, elabori 
la foto come meglio gradisci, stampi su qualsiasi superficie delle ottime 
immagini, è facile e comodo per visionare, ottimo per archiviare.
Ho realizzato, “Le Quattro Stagioni in Val Baganza”, un documentario video 
in digitale, in modo fai da te, con una qualità tecnica che mi ha soddisfatto 
pienamente.
Il concetto digitale,  “virtuale”, che occupa poco spazio, che c’è, ma non 
c’è, che è visibile ma non toccabile, ecco questa mancanza di tatto, non 

mi ha soddisfatto, inoltre, mentre la pellicola in B/N mantiene le qualità 
inalterate nel tempo, il digitale o meglio la masterizzazione ottica, subirà 
dei danni. Il digitale è il futuro, è comodo, è efficiente, ma la bellezza la 
porta con se la fotografia in bianco e nero. Quando ci capita tra le mani una 
foto di 100/150 anni fa, pensiamo: santo cielo com’è bella.
Quando desideriamo immaginare il ricordo di un bel momento familiare, 
ripercorrere l’impresa epica di un nostro antenato o ricreare i periodi storici 
di un luogo, ecco, è in quel momento che veniamo affascinati dalla bellezza 
dei grigi e dei neri del nitrato d’argento.



E' la fotografia in bianco e nero tradizionale agli 
alogenuri d'argento,  la cui storia ha percorso 
quasi due secoli in parallelo allo sviluppo 
industriale e progenitrice della attuale tecnica 
digitale.
Sono tornato così alla vecchia passione che 
mi ha stregato fin dalla giovane età e mi sono 
dedicato alla sperimentazione della tecnica, 
così come la utilizzavano i pionieri della 
fotografia nell’800, ho  fatto uso dell’emulsione 
fotosensibile liquida applicandola su diversi 
supporti: il legno, il marmo e sui muri. 
Questa ricerca mi ha portato a tentare 
l’intentabile ed ad ideare un nuovo metodo di 
espressione artistica da me definita: Affresco 
fotografico.
Ristabilendo il rapporto artistico con il vero 
significato della parola Fotografia, dal greco 
“phos graphis”: scrivere con la luce.
Nel realizzare tali incisioni mi sono accorto 
che utilizzavo l’ingranditore come  fosse uno 
scalpello, scolpivo immagini con la luce.



“AFFRESCHI FOTOGRAFICI. 
SCOLPIRE IMMAGINI 
CON LA LUCE.”

Questo è il titolo della mostra che farò in ottobre 
2010, nei Loggiati del Castello di Felino.
La mostra rappresenta il punto di arrivo di una 
vita spesa a creare immagini, l’aver attraversato 
nel tempo diversi sistemi di comunicazione, mi 
ha portato ad esternare un grido in appoggio 
del mantenimento per il futuro del sapere della 
fotografia in B/N.
Gli Affreschi fotografici rappresentano immagini 
sviluppate direttamente su muro, con lo scopo 
di  fissare in modo duraturo la memoria storica 
di tutto ciò che ha rappresentato il realizzarsi 
nei secoli dell’identità di una famiglia, di un 
villaggio, di una valle, di una città.
Con gli Affreschi fotografici si può fissare in 
modo indelebile e duraturo la memoria storica 
sui muri di palazzi, chiese, castelli e trasmettere 
ai posteri la stessa bellezza che noi ora 
proviamo vedendo gli affreschi pittorici antichi.
Gli affreschi esposti alla mostra sono sviluppati 
su pannelli di legno intonacati con stucco, per 
simulare una parete.



Due sono le tecniche di applicazione 
dell’emulsione fotosensibile:
- tecnica pittorica, con utilizzo del pennello, 
con evidenti spennellature nel risultato finale;
- tecnica a spruzzo, per una resa uniforme della 
superficie stampabile.
La mostra si divide in due sezioni
- a significare la validità della pellicola di 
saper durare nel tempo, realizzando immagini 
stampate direttamente da negativi su lastra 
di vetro realizzate da Franco Carrega alla fine 
dell’Ottocento.
- il mio personale percorso fotografico. 
La finalità del progetto è la presentazione di un 
nuovo metodo di espressione artistica con la 
configurazione di un ampio scenario applicativo 
per il futuro e con l’intento di conservare il 
sapere della tecnica che è ormai in disuso da 
tempo ed egregiamente sostituita dalla tecnica 
digitale.

Alberto Carra

Felino, 25 luglio 2010.  



… L’impressione che ho provato di fronte 
all’Affresco fotografico è che l’immagine fuoriesca 

dal profondo del muro.
E’ il muro a creare l’immagine, trovata dentro

se stesso e proveniente dalla sua storia.
Pare che il muro racconti il proprio inconscio.

Bellezza, profondità, appartenenza, storia.
Queste le parole che i tuoi lavori mi hanno suggerito.

Vincenzo Volta
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